তুলসী নাকি তোকমা...

পারভীন আক্তার

নিজাম উদ্দিন আর আমেনা বেগম থাকে হোমনা নামের ছোট শহরে। ছেলে জহির সে থাকে বছর দুয়েক হলো সৌদিতে। এক মেয়েকে তারা ছোট কাল থেকেই তাদের কাছে রাখছে, দুঃসম্পর্কের নাতনী, মিষ্টি মেয়ে, এখন ষোড়শী, নাম তার সরবরী। সে আজ দুপুরের দিকে ঠাকুর বাড়ির দিকে গেল। বলে যায় নাই আমেনা বেগমের কাছে, লুকিয়ে চুপি চুপি গেছে, পাশের বাড়ির রহিমা খবরটা দিয়ে গেল। আজ বাড়িতে আসুক। রোজা রমজানের দিন হিন্দু বাড়িতে কী? এই গুলো ভাবতেই কী যেন মনে পড়ে গেল আমেনা বেগম এর...

- এই শুনছো?
- কী?
- এতো জোরে কী বললে কেন?
- বারে... আস্তে বললে তো বলবে মনযোগ কই থাকে তোমার? এতো ডাকি শুনো না কেন?
- হইছে থাক, আসরের নামাজ পড়ে আসার সময় ইসুবগুলের ভুসি আর তোকমা নিয়ে এসো। না হয় ইফতার করার সময় চিৎকার করতে পারবে না।
- আচ্ছা। আসলেই তোকমা আর ইসুবগুলের শরবত ছাড়া তেষ্টাই যেন মিটে না।

- এই সরবরী তোর হাতে এইটা কী?
- গাছের চারা।
আমেনা বেগম- কিসের চারা?
-দাদী এই তুলসি গাছের চারা।
- নাউজুবিল্লাহ! কী কস তুই? আমাদের হুজুর বাড়িতে তুই তুলসি গাছের চারা লাগাবি নাকি? তোর মাথা কি ঠিক আছে? তুই কি হিন্দুগো মতো আগুন( প্রদীপ) জ্বালিয়ে পূজা দিবি নাকি?
- না না, দাদী এইটা তো ওষধি গাছ, বই এ পড়ছি। ঠান্ডা-কাশিতে খুব ভাল কাজ করে, তবে আমি তার জন্য লাগাবো না, অন্য কাজ আছে।
- কী( অবাক হয়ে)?
- ইয়ে মানে আমার মুখেতো অনেক ব্রণ, তুলসি গাছের পাতা মুখে বেটে দিলে ব্রণ খুব দ্রুত ভালো হয়ে যায়।
- গাছ আনার কী দরকার? ঠাকুর বাড়ি থেকে গাছের পাতা আনলেইতো হয়।
- দাদী গাছটাতো সেখান থেকেই আনছি।
- হিন্দু বাড়ির গাছের চারা আমাগো হুজুর বাড়িতে বড় হইবো!
- খবরদার! এইটা বাড়ির চৌসীমানায় ঢুকাবি না।
- তুমি তখন পাতা আনতে বললা?
- গাছ তো আনতে বলি নাই। যা, যা ভালো করে ওযু করে ঘরে আয়, কিসের তুলসি গাছ নিয়া আসছে, তুলসি গাছের নাম শুনলেই মনে হয় ওযু করতে হবে।

সরবরী বাড়ির পিছনের পুকুর পাড়ের দিকে গাছটি লাগিয়ে দিলো।
সে মাঝে মাঝে এসে দেখে যায়, পানিও দেয়। সপ্তাহ খানেকের মধ্যে সুন্দর ভাবেই বেড়ে উঠে তুলসি গাছটি, ঠাকুর বাড়ির তুলসি এখন হুজুর বাড়ির পুকুর পাড়ে।

সন্ধ্যায় ইফতারির পর আমেনা বেগম পানের বাটা নিয়ে বসছে, নিজাম উদ্দিন খবর এর কাগজ পড়ছিলো। প্রতিদিন সেই বড় রাস্তার মোড়ে বসে থেকে খবর এর কাগজ নিয়ে আসে নিজাম উদ্দিন। আজ সকালে খবরের কাগজ খানা পড়া হয় নাই। হঠাৎ করে নিজাম উদ্দিন কী যেন পেলো খবরের কাগজে। চোখ যেন চড়াক গাছ!!
- এই যে জহিরের মা শুনছো?
- কী? কও।
- তোকমা নাকি তুলসির বীজ! আরে এই যে দেখো লেখা আছে। এতো বছর হলো আমরা এইটা জানি না!
আমেনা বেগম- হিন্দু গাছের ফল আমরা ইফতারিতে খাই!
আল্লাহ কী আমাগো মাফ করবো জহিরের বাপ?