অরুদ্ধ সকাল’র কবিতা
অনিলা-০১
অনিলা, তুমি ভাবতেই পারবে না;
যে শহরে তুমি ফেলে যাওয়া দিনগুলোতে নিয়ন আলো দেখতে পাওনি।
সে শহর আজ কেমন সেজে আছে!
সে শহরে আজ শুধু আলোর ঝলকানি ই দেখতে পাচ্ছি।
এত্তো আলো এই শহরে এখন, অথচ রোজ মোমবাতি জ্বেলে প্রার্থনা ঘরে যেতাম আমরা।
আমাদের যখন সেই তুলসী তলায় কেত্তন হতো;
দেখতাম তুমি তখন সুর করে কোরআনের বাণী আওরাচ্ছ।
পাশাপাশি আমরা তবুও কি যেন একটা দেয়াল!
বৃষ্টির দিনে মোমের আলো পাশে রেখে ছায়াবাজি খেলতাম।
ঘরে তখন মাঝে মাঝে গ্যাসের বাতি জ্বলত।
তখনও বিদ্যুৎ আসেনি এই শহরে, আমাদের দিনগুলো তখনও যান্ত্রিক হয়ে উঠেনি।
আমরা তখনও বিষাদের ছায়া গায়ে মাখতে শিখিনি।
তখন অব্দি আমরা ভাবতাম এক সাথেই আমাদের দিন গুজরান হবে সকলের।
কিন্তু, হয়ে উঠেনি আর আমরা এলোমেলো হয়ে গেছি খুচরা পয়সার মতো।
অনিলা-০৪
পঁচিশ বছর পর পা রাখলাম এই শহরে।
পঁচিশটি বছর তোমার সাথে দেখা নেই।
অথচ এই শহরের কান্তনগর, ছিমছাং নদী, নবীন চত্বর, দোয়েল মাঠ কত কিছুতেই জড়িয়ে ছিলাম আমরা। হয়তো আমাদের সেই জড়িয়ে থাকা স্থান গুলোতে আজকাল অন্য কেউ কেউ জড়িয়ে থাকে, হয়তো এর পরও থাকবে
ভাবনায় উঠে আসে ওদের মনেও কি কথার ঘাটে অজানা কোন অভিমান জমে?
যেমনটা জমেছিল আমার কিংবা আমাদের মাঝে।
হয়তো অজানা অভিমান আমাদের সবাইকে কষ্ট দিয়েছিলো আর তাই বিমুখ হয়েছিলাম এ শহরের।
হয়তো কান্তনগরে পা পড়তো না আমার;
কিন্তু হায় মন বড়ই বিচিত্র! অভিমান কতদিন ধরে রাখা যায়?
শেষ পর্যন্ত ফিরতেই হলো।
অনিলা তোমার মনে পড়ে; তুমি কখনো চিঠিতে লিখতে না তোমার কখনো মন খারাপ হয় কি-না?
আজকাল আমারও আর মন-টন খারাপ হয় না।
এই পঁচিশ বছরে কত ঘাটের জল দেখলুম তাতে কত রং যে বয়ে গেল।
এখনও মনে হয় তুমি ঠিক আগের মতো রয়ে গেছ। মাঝখান থেকে হলাম আমি ঋণী
তুমি চিঠি লিখেছো ছয়টি আর আমি পাঁচটি। এখনো একটি চিঠি তোমার পাওনা রয়ে গেছে’।
আমি চিরকালই তোমার কাছে ঋণী রয়ে গেলাম অনিলা?
তোমার মনে পড়ে অনিলা পঁচিশ বছর আগে এই ছিমছাং নদীর তীরে তুমি দাঁড়িয়েই বলছিলে এই নদী যে দিন সাঁতরে ও পাড়ে যেতে পারবো সেদিন নাকি আমি রাজা হবো!
কথাটা মনে হলে এখনো হাসি পায় রাজা কি আর কেউ এমনি এমনি হয়!
তখন ছোট ছিলে কত কি-যে বলতে!
তুমি হয়তো জানো না আমাকে নদী পাড়ি দিতে হয়নি, আমি এমনিতেই রাজা হয়ে গেছি-তবে সেটা মনে মনে আমার রাজত্ব শুধু কাগজে কলমে।
তোমার শেষ চিঠিতে তুমি লিখেছিলে কখনো যেন মন খারাপ না করি তাহলে লেখায় সেটা ফুটে উঠবে;
নিজে কাঁদবো অন্যকেও কাঁদাবো-এটা ঠিক না? চোখের জলটা বৃষ্টির পানি নয় যে মাটিতে মিশে গেলে সেটা জলরাশি হবে; ওটা কপোল বেয়ে বেয়ে ভেজা পথ এঁকে দেবে।
ক্ষুদ্রকণা কয়েক ফোটাতে শুধু কষ্টই বাড়ে।
তারপর থেকে আমি আর মন খারাপ করিনি; কিন্তু আজ কেন যেন মনটা বড্ড খারাপ হয়ে যাচ্ছে!
আমি যত দূরেই ছিলাম তোমাকে আমার চোখের মধ্যেই রেখেছিলাম।
আজ তোমার খুব কাছে চলে এসেছি অনি।
মনে হচ্ছে এই বুঝি তুমি সামনে এসে দাঁড়ালে!
যদি সেটা সত্যি হয় তারপর কি যে হবে বলতে পারিনে!
পাঠকের মতামত:
- ‘নিপুণের পেছনে বড় শক্তি আছে’
- ‘বিয়ের পর আমার কাজের মান ভালো হয়েছে’
- ‘আমি কোনো অপরাধ করিনি যে, শাস্তি পেতে হবে’
- ‘ভিসানীতির অধীনে আজিজ আহমেদকে নিষেধাজ্ঞা দেয়নি যুক্তরাষ্ট্র’
- ‘আমরা যেন হাল না ছাড়ি, বুকে বল নিয়ে চলি’
- চুয়াডাঙ্গার দুটি উপজেলায় শান্তিপূর্ণভাবে ভোটগ্রহণ চলছে, ভোটার উপস্থিতি কম
- লক্ষ্মীপুরের দুই উপজেলায় ভোটগ্রহণ চলছে
- আজ লোহাগড়া উপজেলা পরিষদ নির্বাচন, দ্বিমুখী লড়াইয়ের আভাস
- নড়াইল সদর উপজেলায় চেয়ারম্যান পদে হাড্ডাহাড্ডি লড়াইয়ের আভাস
- প্রথমবার এলপিএলে মোস্তাফিজ, খেলবেন ডাম্বুলার হয়ে
- শ্রীনগরে আচরণবিধি লঙ্ঘন করে দোয়াতকলমের নির্বাচনী ক্যাম্প স্থাপন
- যশোরে উপজেলা নির্বাচনের প্রার্থীদের চিনেন না ভোটাররা
- নির্বাচন উপলক্ষে ২৯ মে ১১১ উপজেলায় ছুটি
- সাবেক সেনাপ্রধান আজিজ আহমেদের ওপর যুক্তরাষ্ট্রের নিষেধাজ্ঞা
- ‘আলেম-ওলামাদের কল্যাণ প্রধানমন্ত্রীর হাতেই হয়েছে’
- আজ যুক্তরাষ্ট্রের মুখোমুখি হচ্ছে বাংলাদেশ
- ‘বিএনপি হেরে যাওয়ার ভয়ে নির্বাচন বর্জন করেছে’
- ডিএমপির মাদকবিরোধী অভিযানে গ্রেপ্তার ১২
- আইসিসিতে গ্রেপ্তারি পরোয়ানা জারির আবেদনে ক্ষুব্ধ নেতানিয়াহু
- সাগরে লঘুচাপের আভাস, রূপ নিতে পারে নিম্নচাপে
- দ্বিতীয় ধাপের ১৫৬ উপজেলায় ভোট আজ
- দুই দিনের সফরে ঢাকায় পৌছেছেন অস্ট্রেলিয়ার পররাষ্ট্রমন্ত্রী
- ‘যৌক্তিক কারণে ইরানকে সাহায্য করতে পারছি না’
- দিল্লিতে তাপমাত্রা ৪৭ ডিগ্রি, ‘রেড অ্যালার্ট’ জারি
- পাকিস্তানের অখন্ডতা রক্ষা করতে ঐক্যবদ্ধভাবে মুক্তিযোদ্ধাদের ধ্বংস করতে হবে
- ঝিকরগাছার মিঠুর নামে ব্যাপক প্রতারণার অভিযোগ
- কেন্দুয়া উপজেলা পরিষদ নির্বাচনে এক পদে লড়ছেন ৫ নারী
- এমপি পিন্টু ও সাবেক এমপি অসীম ঘনিষ্ঠ ৫ প্রার্থীর ভোট যুদ্ধ
- আগৈলঝাড়ায় আনারস প্রতীকের নির্বাচনী জনসভায় মানুষের ঢল
- ওয়ালটন ৪২তম জাতীয় মহিলা দাবা প্রতিযোগিতা শুরু
- র্যাব হেফাজতে গৃহবধূর মৃত্যু ভৈরবের ৪ র্যাব সদস্যসহ নান্দাইলের এক এসআই প্রত্যাহার
- ধামরাইয়ে নির্বাচনের যাবতীয় সরঞ্জাম কেন্দ্রে প্রেরণ
- কুলিয়ারচর উপজেলা পরিষদ নির্বাচনে আবুল হোসেন লিটন বিনা প্রতিদ্বন্দ্বিতায় চেয়ারম্যান নির্বাচিত
- ফকিরহাটে প্রার্থীর পক্ষে ভোট চাওয়ায় দুই ওসিকে রেঞ্জ অফিসে প্রত্যাহার
- সংসদ সদ্যস্য আনারের ফেরার অপেক্ষায় পরিবার
- নড়াইলে চালককে চেতনানাশক ঔষধ খাইয়ে ইজিবাইক ছিনতাই
- বঙ্গবন্ধু আন্তর্জাতিক শান্তি পদক ঘোষণা
- টাঙ্গাইলের ৩ উপজেলায় ভোট গ্রহণ কাল
- নড়াইলে মাদক মামলায় ২ জনের যাবজ্জীবন কারাদণ্ড
- হাতিয়ায় ৩০ কেজি হরিণের মাংস জব্দ
- সুষ্ঠু নির্বাচনের শঙ্কায় কাঁদলেন চেয়ারম্যান প্রার্থী
- ‘কোনো টাউট-বাটপার যেন সংগঠনে ঢুকতে না পারে’
- বাণিজ্য প্রতিমন্ত্রীকে কঠোরভাবে বাজার তদারকির নির্দেশ
- রাত পোহালেই মহম্মদপুর উপজেলা পরিষদ নির্বাচন
- ‘ক্রিকেটে বিশ্বকাপ জেতার চেয়ে অলিম্পিক পদক জেতা অনেক বড়’
- রাজবাড়ী, গোয়ালন্দ ও বালিয়াকান্দিতে কেন্দ্রে কেন্দ্রে যাচ্ছে নির্বাচনী সরঞ্জাম
- রাজৈরে নবচেতনা পত্রিকার ৩৩তম প্রতিষ্ঠা বার্ষিকী উদযাপন
- দিনাজপুরে ‘ঢালাই স্পেশাল সিমেন্ট’র ডিলার উদ্বোধন
- শ্যামনগরে টর্নেডোর আঘাতে লণ্ডভণ্ড শতাধিক ঘরবাড়ি
- বোয়ালমারীতে বালু ব্যবসায়ীকে পিটিয়ে জখমের অভিযোগ
- জেনে নিন কে এই 'প্রিন্স ড. মুসা বিন শমসের' !
- জেনে নিন কে এই 'প্রিন্স ড. মুসা বিন শমসের' !
- এবারও মেডিকেল ভর্তি কোচিংয়ের ফাঁদে শিক্ষার্থীরা
- এবারও মেডিকেল ভর্তি কোচিংয়ের ফাঁদে শিক্ষার্থীরা
- সিলেটের ভ্রমণ কাহিনী
- শুধু প্রভাবশালীদের পক্ষেই আইন!
- অম্ল-মধুর যন্ত্রণায় অপু বিশ্বাস
- লাইন ধরে খেতে হয় লিখনের জগা খিচুড়ি !
- আমার বোন শেখ হাসিনাকে খোলা চিঠি : চিনে নিন কে এই বরকত!
- 'ইতিহাসের ইতিহাস'
- ধনী হওয়ার আট কার্যকর উপায়
- মেয়ে পটানোর কৌশল!
- লক্ষাধিক রাখাইন জনগোষ্ঠী আড়াই হাজারে নেমে এসেছে
- উত্তরাধিকার ৭১ নিউজের নতুন যাত্রা ১ বৈশাখ
- লোভী মানুষ চেনার সহজ উপায়
- আমায় ক্ষমা কর পিতা : পর্ব ১৪'তোমার সহজাত উদারতা তোমাকে আকাশের সীমানায় উন্নীত করলেও তোমার ঘনিষ্ঠ অনেকের প্রশ্নবিদ্ধ আচরণ তোমার নৃশংস মৃত্যুর পথে কোনই বাধা হয়ে দাঁড়াতে পারেনি'
- বাংলা বই পড়ার ওয়েবসাইট
- শাকিবের নায়িকা শ্রাবন্তী, অপুর নায়ক জিৎ
- মঠবাড়িয়ায় ৯ বছরের শিশুকে পাশবিক নির্যাতনের পর হত্যা
- হুমায়ূনের মৃত্যুর কারণ মদের পার্টি !
- দেশে ফিরছেন তারেকস্ত্রী জোবায়দা রহমান
- বোরকা পরা মেয়ের গণধর্ষণের ভিডিও নিয়ে সিলেটে তোলপাড়
- ইউটিউবে নায়লার আত্মপ্রকাশ
- নেপালের ভূমিকম্প প্রাকৃতিক নয়, যুক্তরাষ্ট্রের সৃষ্টি !
- বিএনপির আন্দোলন হচ্ছে দলের অভ্যন্তরে !