বীরেন মুখার্জীর কবিতা

শ্যামলবিষাদ

শূন্যের ধারণা নিয়ে হেঁটেই চলেছি
কফিন ঘেঁষে ঝরছে হলুদ অক্ষর
বিকেলগুচ্ছের অন্তরঙ্গ হাওয়ায়
অবিরাম উড়ছে ক্ষুব্ধ কুয়াশা, তবু-
শীতরাত তুমি এক-চিত্রার্পিত রথে
চুম্বনসূত্রে সাজিয়ে দীর্ঘ সঙ্গমকাল!

অথচ-
শোকপাত্রে জমে থাকা আমি সেই পাপ
ঝরে যাই প্রতিদিন-শ্যামলবিষাদ!


একটি শীত সন্দেহের কবিতা

তোমার চিরকালিন ঔদ্ধত্য খসে গেলে
আশ্চর্য প্রশ্নের অবসান হবে-এই ভাবনায়
শুরু হোক নীতিচর্চা, আরোপিত সন্দেহের বৃত্ত ভেঙে
বেরিয়ে আসুক পৃথিবীতে, একা একটা শীতকাল!

শীতকাল ফুটে থাকে কুয়াশাপ্রচ্ছদে,
শব্দে শব্দে লুট হতে থাকা নীতিকথায় আঁচড় কেটে
মানুষ তবু খোঁজে শীতের স্মারক!
উষ্ণতার মর্মছায়াতলে-প্রতিবিম্বশরীর!

শীততাড়িত মানুষ যৌবন গড়িয়ে পা রাখে অবশেষে
পড়ন্ত শয্যায়, মিটিয়ে জীবনের দায় ও দেনা
যুবতীনিদ্রার চৌকাঠে তবু যে সম্ভ্রমের গীত জাগে
কালক্রমে তা-ই হয়ে ওঠে জীবনের স্মৃতিসান্ত¡না!

যৌবনে উদ্ধত মানুষ-গোধূলিনৃত্যের দৃশ্যপরিকল্পে
দাঁড়িয়ে শীতকেও মাঝে মধ্যে সন্দেহের চোখে দেখে!



তবু হেঁটে যাবো

ক্লান্তিহীন হাঁটছি, দ্ব্যর্থহীন উড়াচ্ছি রোদ্দুর
যতই ফিকে হয়ে আসুক সড়কপথ
দূরে সরে যাক নগরীর আলো ও মানুষ
দৃষ্টির ওপারে গন্তব্যের কথা ভাববো।

কুয়াশাকাতর গ্রাম ভেঙে এগিয়ে যাবো
হলুদ ক্ষেতে শুনবো অনাগত শস্যের গান
মাছরাঙা ঝুপ করে জলে পড়ার দৃশ্যে
মোহিত হবো বার বার, এরপরও-
হেঁটে হেঁটে পার হবো ধুঁকতে থাকা নদী!

যদিও অর্থহীন এই হাঁটাহাঁটি, তবু-
সব বাঁধা পেরিয়ে হেঁটে যাবো-ক্লান্তিহীন।



শীতগুচ্ছ

১.
মসলার ঘ্রাণ-
বিষাদ জীবন জাগে ফের
কুয়াশার রঙে

২.
বাধা পেয়ে গাছের গুঁড়িতে
পথে দোলে দ্বিধার তরঙ্গ
প্রাণের আবেশ শূন্য

৩.
নদীতীরে রকমারি গান
উত্তর বাতাস
আগুনের শিখা পোড়ে কুমারপাড়ায়

৪.
উড়ে যায় চোখ
রকমারী পশু, হায়!
অব্যক্ত কথা ভেজা রোদে বসে কাঁদে!




আমি ঘুমিয়ে পড়লে

আমি ঘুমিয়ে পড়লে-
প্রতিটি বাগান জেগে থাকে উঠোনের পাশে;
নেচে ওঠে কৌশল-সূত্র; সপ্রশ্ন কৌতূহল!
সারাদিনমান ভুলে
গুপ্ত সামিয়ানা খোলে কেউ কেউ
অকস্মাৎ শয্যাপাশে।

আমি ঘুমিয়ে পড়লে-
ইতিহাস থেকে চোখ তোলে স্মৃতি
বাহারি পাথারে অলীক স্তব্ধতা নিয়ে
দুর্দশার রঙে হাসে উঠোনের সুখ!
লিথোগ্রাফে ভাসে এক মুখ স্বর্ণোজ্জ্বল
তারপর-
অন্ধকার চারিধার...

আমি ঘুমিয়ে পড়লে-
জেগে ওঠে ফের অলৌকিক ঘ্রাণ-আর্দ্র কোলাহল!