সুরঞ্জন রায় এর গুচ্ছকবিতা

হাড়িকাঠ

এ কোন সময় আজ ঋজু হ'য়ে দাঁড়িয়েছে পাশে
আলোর বদলে যাকে অন্ধকারে হেঁটে যেতে দেখি ...!
দু'পায়ে কাঁটার জুতো, হাতে তীক্ষ্ম ছুরি---

মানুষ এগিয়ে যায়
মানুষের লাশ কথা বলে
রক্তের ভিতর দিয়ে বয়ে যায় ক্ষুধা, জ্বালা ঢেউ...

এ কোন সময় আজ তীব্র হয়ে দাঁড়িয়েছে পাশে
দু'টো হাত বাঁধা আর দু'চোখে পরিয়ে ঠুলি
টেনে-হেঁচড়ে নিয়ে যাচ্ছে-
সামনে হাড়িকাঠ !

রক্ত শুধু রক্ত চায় পূজাবেদী ভরে ওঠে লাশে !

সম্মোহন

পুরনো ভয় জেগে ওঠে হঠাৎ
বুকের কোণে...
কতদিনের জমানো ক্ষয় মুখ
লুকালো মনে...

এক এক ক'রে হিসেব মতো
সাজিয়েছো সেই ঘুঁটি
দিন গ্যাছে রাত বোদলেছে ওই
পুরনো সম্মোহনে!

ধ্বংসমুখ

প্রতিটি মানুষ কিন্তু ভিতরে ভিতরে রক্ত লোভী
এ ওর শরীর থেকে কেটে নিতে চায়
সভ্যতার সাহসী প্রতীক ...
ভাতের থালার সঙ্গে বেড়ে দিতে চায় কাটা হাত!

প্রতিটি মানুষই কিন্তু ভিতরে ভিতরে ধ্বংসমুখ
গুলি আর বারুদের স্তূপ-
মাথায় খুলিতে নিয়ে ধীরে ধীরে চলে
বাসে, ট্রেনে, ভিড়ের কোলাজে
রেশনের লাইনে লাইনে-
প্রতিটি মানুষ কিন্তু আগুনের গোলা
লোফা-লুফি খ্যালে

আর
আলগোছে হেঁটে যায়
শান্তিকামী পৃথিবীর জনপদ ধরে...

জন্মভূমির ডাক

ট্রেন চলে গ্যাছে।
ছেচল্লিশ-সাতচল্লিশের রক্ত মেখে
আমাদের লাশের উপর দিয়ে
পেট্রাপোল সীমান্ত রেখায়-
একটি ইতিহাস, হা করে খেয়েছে গিলে
সভ্যতার যা কিছু সবুজ!

ট্রেন চলে গ্যাছে।
তোমার-আমার ঘাম বাস্তবের মাটিতে মিশিয়ে
কালো ধোঁয়া উড়েছে আকাশে
আমাদের ঘুমের ভিতরে আজও
হুইসেল বেজে বেজে ওঠে
শেষ যাত্রা...

ছেড়ে চলে গ্যাছে
প্রিয় পথ, মাঠ-ঘাট পুকুরের পরিচিত পার
পারের অশ্বত্থ ছায়া,মায়াবী দুপুর...
বুকের ভিতরে শুধু হাহুতাশ ভিড় ক'রে আসে।

কতদিন, কতদিন!
একটা ভয়, যন্ত্রণার,বিষাদের মেঘ
মাথায় মাথায় ক'রে ঘুরে ঘুরে বেড়াবে কেবল
আমাদের সাবেকী অতীত
প্রজন্ম-প্রজন্ম ?

ট্রেন চলে গ্যাছে
আমাদের বিশ্বাসের হত্যা ক'রে,শেষে
সাতক্ষীরা, নোয়াখালি, পল্টনগঞ্জের পথে...

তবুও উঠোনে আসে রোদ
এসে বসে, ঠাকুমার পায়ের কাছেই
চোখে কত স্বপ্ন ছিল অনাবিল আবেগের ঢল
আজ তার চোখের পাতায় যেন স্বপ্ন ভাঙনের মৃত হাসি খেলা করে।

ট্রেন চলে গ্যাছে।
ঠাকুমার পাঁজরের ভাঙা হাড়
প্রাচীন বটের মতো
হিসেব-নিকেষ করে কত ক্ষয় জমে উঠলো
বিচ্ছেদের প্রাচীরের গায়ে
কত রক্ত বুলেটের দাগ,ক্ষমা হ'য়ে ঝ'রে পড়লো
অতীতের পায়ের পাতায়...!

ট্রেন চলে যায়
এভাবেই-
আমাদের মাথার ভিতর
মাঝে মাঝে হুইসেল বাজে
জন্মভূমি ডাক দেয়-
মৃত পথ ইশারায় খোঁজে
পরিচিত পথিকের পায়ের সে ছাপ
ধুলোয় ধুলোয় মিশে আছে।