কাজী হালিমা আফরীন’র গল্প
রেশমীর "মা" দিবস
বাসার দরজায় কড়া নাড়ার শব্দ শুনে বিদ্যুৎ বেগে ছুটে গেলেন সালমা খালা। সালমা খালা দরজা খুলেই হাঁফ ছেড়ে বললেন, বাবা আইসা গ্যাছো? রহিম সাহেব ঘরে ঢুকে সালমা খালাকে বললেন, রেশমী কোথায়? এইডা তো বলবার লাগছিলাম বাবা কথাগুলো একনাগাড়ে বলে ফেললেন সালমা খালা!
রহিম সাহেব ঘরের এদিক ওদিক তাকিয়ে আবারো বললেন, রেশমী কোথায়? সালমা খালা খানিকটা দম নিয়ে এবার বললেন, রেশমী স্কুলে যায় নাই আজ। সারাদিন কিছুই খাইও নাই। দাদু আমার বারান্দার এক কোণে বসে কি যেন একটা আঁকাআঁকি করতাছে! সারাদিন ও কি যেন বলতাছিল; মা দিবস না কি জানি একটা কিছু! আমি এসবের কিছুই বুঝিনা বাবা। সালমা খালা রহিম সাহেবের পিছনে যেতে যেতে কথাগুলো বলছিলেন।
রহিম সাহেব বারান্দায় গিয়ে দেখলেন, রেশমী একটা আর্ট পেপারে কাউকে আঁকছে। মুহূর্তে অমাবস্যার আঁধারে রহিম সাহেবের মুখটা ঢেকে গেল। । রেশমী যাঁর ছবি আঁকছে, তাঁকে সে কখনোই দেখিনি।
রেশমীর জন্মের সময় হাসপাতালেই তার মা না ফেরার দেশে চলে যায়। তারপর তিনি মেয়ের ভবিষ্যতের কথা চিন্তা করে দ্বিতীয় বিয়ের দিকে আর পা বাড়াননি! রহিম সাহেবের চোখে জল চলে এলো! কাল রেশমীর জন্মদিন। এক এক করে নয়টি বছর চলে গেল। এবারের জন্মদিনটি রেশমীর জন্য একেবারেই অন্যরকম। আগামীকাল "মা" দিবস। জন্মদিন ও মা দিবস দুটিই যেন তার কাছে স্পেশাল। যদিও মা ছাড়া মা দিবসটা তার কাছে শুধুই কল্পনার!
রেশমী বড় হয়েছে। সে অনেক কিছু বুঝতে শিখেছে। সে যখন ছোট ছিল, মায়ের কথা জানতে চাইলেই বাবা তাকে বলতেন; তোমার মা চাঁদের দেশে গেছে। তুমি খেলে, ঘুমালে মা এসে তোমার কপালে চুমু দিয়ে যাবে!
কিছুদিন আগেও সে এ কথা বিশ্বাস করে ঠিকঠাক মতো খেয়েছে, ঘুমিয়েছে। এখন আর সে নিজেকে ছোট ভাবে না । সব কিছুই সে বুঝে ফেলেছে। সে এটাও ঠিক করেছে, সে সব কিছু বুঝে ফেলেছে এটা সে বাবাকে বুঝতে দিবে না। জন্মের সময় সে মাকে হারিয়েছে, মায়ের মুখের আকৃতিটাও তার জানা নেই। রেশমী তার বাবাকে হারাতে চায় না!
রহিম সাহেব বাঁ হাতে নিজের চোখ মুছে নিলেন আর ডান হাতটা মেয়ের মাথায় রাখলেন! সালমা খালা দূরে খন্ড মেঘগুলোর দিকে তাকিয়ে অতীতের সব স্মৃতিগুলো মাঝে হারিয়ে গেলেন! সেই শৈশবেই রহিম সাহেব তাঁর বাবা মাকে হারিয়েছেন। সালমা খালাই তাঁর আরেকটি ছেলের মতই বুকে পিঠে করে বড় করেছেন।
রহিম সাহেব খুব মেধাবী ছাত্র ছিলেন। তরতরিয়ে ভালো রেজাল্ট করে একেবারে ডাক্তারের খাতায় নাম লেখালেন। সালমা খালার গ্ৰামে ধনী আইনুল চেয়ারম্যান এমন ছেলেকে হাতছাড়া করলেন না। সালমা খালাও সম্মতি জানালেন। রহিম সাহেব আমিনাকে বিয়ে করে ঢাকায় চলে এলেন।
রেশমীকে একা করে আমিনার চলে যাওয়ায় রহিম সাহেব আঁধারে হারালেন জীবনের অর্ধেকটা। বাকি অর্ধেকটা মেয়েকে সম্বল করেই বেঁচে থাকা।
রহিম সাহেব ঢাকায় চলে যাওয়ার পর সালমা খালা স্বামীকে হারান। বাড়ি, সম্পত্তি সব সালমা খালার নামে থাকলেও একই বাড়িতে ছেলে ও ছেলের বউ এর সাথে থাকা সম্ভব হয়নি সালমা খালার। ছেলে ও তার বউ সাফ জানিয়ে দিয়েছে হয় তারা ঐ বাড়িতে থাকবে না হলে সালমা খালা।
সালমা খালা এক কাপড়ে বেরিয়ে এসে সোজা রহিম সাহেবের বাসায় উঠেন। মা হারা ছোট্ট রেশমীকে বুকে তুলে নেন। রহিম সাহেবেও আঁধারের মাঝে এক টুকরো সূর্যের আলো দেখলেন। অন্তত মেয়েটা তার দাদীর ভালোবাসা পাবে।
এরপর আর কোনো চিন্তা করতে হয়নি রহিম সাহেবের। রেশমীর খাওয়ানো, গোসল করানো থেকে শুরু করে স্কুলে নিয়ে যাওয়া সবই সালমা খালা গুরু দায়িত্ব পালন করে যাচ্ছেন।
রহিম সাহেব রেশমীর মাথায় হাত বুলিয়ে আদর করে বললেন, সোনা মা তোমার মন খারাপ কেন? তোমার কাল জন্মদিন; তুমি, আমি আর দাদী মা আমরা অনেক দূরে বেড়াতে যাবো! তোমার স্কুল থেকে আমাকে ফোন করেছিল। তুমি আজ স্কুলে যাওনি বলে।
রেশমী বাবার বুকে মাথা রেখে বললো, আজ স্কুলে "মা" দিবস উপলক্ষে মায়েদের জন্য আয়োজন ছিল। মায়েদের জন্য বিশেষ গিফটের ব্যবস্থা ছিল। আমার তো মা নেই। মা দিবস আমার জন্য না। আমার ফ্রেন্ডরা ইনজয় করেছে। আমি বাসায় বসে মায়ের ছবি এঁকেছি! সালমা খালা রেশমীকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন। রহিম সাহেব চোখের জল সামলাতে ভেতরের ঘরে পা বাড়ালেন!!
পাঠকের মতামত:
- নড়াইলে আ.লীগকে মাদক দিয়ে ফাঁসানোর ষড়যন্ত্রকারীদের গ্রেফতার ও বিচারের দাবিতে মানববন্ধন
- শেষ মুহূর্তের প্রস্তুতি সারছেন সুন্দরবনের মৌয়ালরা
- কো-অপারেটিভ ইন্স্যুরেন্স’র সাবেক চেয়ারমান আবুল কাশেমের মৃত্যুতে শোক সভা ও দোয়া মাহফিল
- দিনাজপুরে ছিনতাইকারী চক্রের দুই সদস্য গ্রেপ্তার, মালামাল উদ্ধার
- লিবিয়ায় আটকে রেখে মুক্তিপণ দাবি, সালথায় যুবক গ্রেপ্তার
- নহাটা কালীবাড়ী কৃষ্ণ মন্দিরে মহানাম যজ্ঞানুষ্ঠান শুরু
- মেট্রোর ওপর দিয়ে টানা ইন্টারনেট ও ডিসের তার সরানোর নির্দেশ
- কাশ্মীরে গাড়ি খাদে পড়ে নিহত ১০
- ‘বাড়তি ভাড়া চেয়ে যাত্রীদের হয়রানি করলেই কঠোর ব্যবস্থা’
- আ.লীগ নেতাকে ফাঁসাতে গিয়ে ফেঁসে গেলেন মাদক কারবারি
- ‘ডামি নির্বাচনের সরকার জনবিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে’
- ‘বিএনপি নেতাদের বক্তব্যে জিয়াউর রহমানও কবরে শুয়ে লজ্জা পাচ্ছে’
- খেলাফত মজলিসের নেতা মাওলানা সৈয়দ মুজাদ্দিদ আলী আর নেই
- জুনের মধ্যে প্রাথমিকে ১০ হাজার শিক্ষক নিয়োগ: প্রতিমন্ত্রী
- নেচে-গেয়ে বরণ নিয়ে যা বললেন বিএসএমএমইউ ভিসি
- সবজিতে স্বস্তি, চাল পেঁয়াজ আলু চড়া
- ধনবাড়িতে সাজাপ্রাপ্ত আসামি গ্রেফতার
- টাঙ্গাইলে কাভার্ড ভ্যানের নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে চালক নিহত
- ভারতীয় পণ্য বর্জন আন্দোলন নিয়ে বিএনপির অন্দরে দ্বন্দ্ব
- ফাগুনের প্রকৃতিতে যেন আগুন লাগিয়েছে শিমুল ফুল
- ড. ইউনূসের মিথ্যাচারে বিস্মিত সুশীল সমাজ
- ‘নির্বাচনে যে টাকা খরচ হয়েছে সেটা আমি তুলব’
- দৌলতদিয়ায় পদ্মা নদীতে পড়ে যুবকের মৃত্যু
- ঈদ সামনে রেখে বেড়েছে আতর সুরমা বিক্রি
- যশোরে কুড়িয়ে পাওয়া সাড়ে ৪ লাখ টাকা ফিরিয়ে দিলেন ইজিবাইক চালক
- জীবিতকে ‘মৃত’ দেখানোয় ইউপি চেয়ারম্যান ও নারী সদস্যের বিরুদ্ধে মামলা
- জাতির পিতার সমাধিতে বিএসএমএমইউ ভিসির শ্রদ্ধা
- চিত্রনায়ক সিয়ামের জন্মদিন আজ
- ‘সবার সমর্থন পেলে শান্ত অসাধারণ অধিনায়ক হবে’
- যশোরে অস্ত্র ও মাদক মামলায় দুইজনের কারাদণ্ড
- যশোরে পাচারকারীর পায়ূপথে পাওয়া গেল ৭০ লাখ টাকার স্বর্ণেরবার
- ষষ্ঠ দিনে ১ ঘণ্টাতেই শেষ রেলের ১৪ হাজার টিকিট
- উত্তরবঙ্গের মহাসড়কে চার লেন চালু, স্বস্তির হবে ঈদযাত্রা
- কাপাসিয়ায় গরু চোর সন্দেহে গণপিটুনিতে দুইজন নিহত
- পরিবহন সেক্টরে সব ধরনের চাঁদাবাজি বন্ধে বিএমপির কঠোর হুঁশিয়ারি
- সাভারে দুর্বৃত্তের ছুরিকাঘাতে আহত যুবকের মৃত্যু
- ‘বিএনপির হৃদয়ে এবং চেতনায় পাকিস্তান’
- ফরিদপুরে ঐক্যের ডাক দিয়ে আসন্ন উপজেলা নির্বাচনে প্রার্থী ঘোষণা করলেন কেন্দ্রীয় নেতা বিপুল
- দক্ষিণ আফ্রিকায় বাস খাদে পড়ে নিহত ৪৫
- ডিএমপির মাদকবিরোধী অভিযানে গ্রেপ্তার ৪০
- জাতিসংঘে স্থায়ী মিশনে স্বাধীনতা দিবস উদযাপন
- রমনা কালিবাড়িতে শতাধিক বাঙালি ইপিআরকে পাক সেনারা নৃশংসভাবে হত্যা করে
- আরও কমলো দেশের রিজার্ভ
- ‘যত জঙ্গি ধরেছি, একজনও মাদরাসার ছাত্র নন’
- গাজায় নিহত আরও ৭৬, প্রাণহানি বেড়ে প্রায় ৩২৫০০
- ঈদে দৌলতদিয়া-পাটুরিয়া নৌরুটে চলবে ১৫ টি ফেরি ও ২২ টি লঞ্চ
- শাশুড়ীকে হত্যার দায়ে পুত্রবধূ ও পরকীয়া প্রেমিকের যাবজ্জীবন সশ্রম কারাদণ্ড
- বিধবা মাকে ভরণপোষণ না দিয়ে বাড়ি থেকে বের করে দেওয়ায় শিক্ষক ছেলে গ্রেপ্তার
- বঙ্গবন্ধু প্রযুক্তি বিশ্ববিদ্যালয়ের প্ল্যানিং দপ্তরের উপ-পরিচালককে সাময়িক বহিষ্কার
- জামালপুরে মৎস্যজীবী দলের ইফতার মাহফিল
- জেনে নিন কে এই 'প্রিন্স ড. মুসা বিন শমসের' !
- জেনে নিন কে এই 'প্রিন্স ড. মুসা বিন শমসের' !
- এবারও মেডিকেল ভর্তি কোচিংয়ের ফাঁদে শিক্ষার্থীরা
- এবারও মেডিকেল ভর্তি কোচিংয়ের ফাঁদে শিক্ষার্থীরা
- সিলেটের ভ্রমণ কাহিনী
- শুধু প্রভাবশালীদের পক্ষেই আইন!
- অম্ল-মধুর যন্ত্রণায় অপু বিশ্বাস
- লাইন ধরে খেতে হয় লিখনের জগা খিচুড়ি !
- আমার বোন শেখ হাসিনাকে খোলা চিঠি : চিনে নিন কে এই বরকত!
- 'ইতিহাসের ইতিহাস'
- ধনী হওয়ার আট কার্যকর উপায়
- মেয়ে পটানোর কৌশল!
- লক্ষাধিক রাখাইন জনগোষ্ঠী আড়াই হাজারে নেমে এসেছে
- উত্তরাধিকার ৭১ নিউজের নতুন যাত্রা ১ বৈশাখ
- লোভী মানুষ চেনার সহজ উপায়
- আমায় ক্ষমা কর পিতা : পর্ব ১৪'তোমার সহজাত উদারতা তোমাকে আকাশের সীমানায় উন্নীত করলেও তোমার ঘনিষ্ঠ অনেকের প্রশ্নবিদ্ধ আচরণ তোমার নৃশংস মৃত্যুর পথে কোনই বাধা হয়ে দাঁড়াতে পারেনি'
- বাংলা বই পড়ার ওয়েবসাইট
- মঠবাড়িয়ায় ৯ বছরের শিশুকে পাশবিক নির্যাতনের পর হত্যা
- হুমায়ূনের মৃত্যুর কারণ মদের পার্টি !
- শাকিবের নায়িকা শ্রাবন্তী, অপুর নায়ক জিৎ
- দেশে ফিরছেন তারেকস্ত্রী জোবায়দা রহমান
- বোরকা পরা মেয়ের গণধর্ষণের ভিডিও নিয়ে সিলেটে তোলপাড়
- ইউটিউবে নায়লার আত্মপ্রকাশ
- নেপালের ভূমিকম্প প্রাকৃতিক নয়, যুক্তরাষ্ট্রের সৃষ্টি !
- বিএনপির আন্দোলন হচ্ছে দলের অভ্যন্তরে !