আরিফুন নেছা সুখী’র গল্প
ওলট পালট
সকালে উঠিয়া আমি মনে মনে বলি/ সারাদিন আমি যেন ভাল হয়ে চলি...। উঁঁ উঁঁ ...। মাথা দুলিয়ে দুলিয়ে উঁঁ উঁঁ ... করে সুর তুলে পড়ছিল অরণ্য। মুখটা একটু বন্ধ হয়েছে কি হয়নি! ওমনি মা চেঁচালেন
-কি রে পড়ছিস না যে, জোরে জোরে পড়।
-মনে মনে পড়তে বলেছে তো, তাই মনে মনে পড়ছি। পড়ার রুম থেকে জবাব দিল অরণ্য।
-দাঁড়া আসছি, বাঁদর ছেলে কোথাকার, জোরে পড়!
আবার জোরে পড়া শুরু করে অরণ্য। সকালে উঠিয়া আমি মনে মনে বলি/ সারাদিন আমি যেন ভাল হয়ে চলি...। উঁঁ উঁঁ ...। এর মধ্যে আবার তাগাদা দিলেন মা
-স্কুলে যেতে হবে তৈরি হয়ে নাও।
মনে মনে গজ গজ করে অরণ্য বলল- ব্রাশ করো, নাস্তা করো কত যে ঝামেলা আর ভালো লাগেনা। বলেই শুয়ে পড়লো।
ওদিকে মা আবার ডাকলেন
-কিরে ঘুমালি নাকি?
চুলাতে রান্না, উঠতেও পারছিনা, মনে হয় ঘুমিয়ে গেল। যাক এখনো তো এক ঘন্টা সময় আছে। মনে মনে বললেন মা।
আর ওদিকে ঘুম রাজ্যে বিচরণ করে বেড়াচ্ছে অরণ্য। ওহ কী মজা! স্কুল নেই, বই-খাতা নেই, ব্রাশ করার ঝামেলা নেই, শুধু খেলা আর ঘুরে বেড়ানো। ঘুরে বেড়ানো আর খাওয়া। খাওয়া আর ঘুম। ঘুম থেকে উঠতে গেলেই মা বলেন
-কিরে কোথায় যাস...? ঘুমা।
ব্রাশ করতে চাইলে বলেন
-আরে রাখ তোর ব্রাশ করা,এতো ব্রাশ করলে দাঁত গুলো ক্ষয় হয়ে যাবে তো!
আর পড়তে বসতে চাইলে বলে কি না
-আরে ধুর, পড়ে কে বড়লোক হলো।
অরণ্য’র তো পুরো চক্ষু ছানাবড়া, না রসমালাই বড়া, না একে রাজভোগ বড়া বললেও কম বলা হবে। একেই বুঝি বলে ভূতের মুখে রাম নাম! মা কিনা বলছে পড়তে বসতে হবেনা। কিন্তু তার আর এই বোরিং সময় ভালো লাগছে না। হাতে পায়ে বাত ধরে যাওয়ার উপক্রম। উঠে একটু হাঁটবো মনে করছি এমন সময় মা বললেন
-আরে কোথায় যাস ঘুমা, কতদিন ঘুমাস নাই...আরে ঘুমের উপর কোন ...
বলেই মা ঘুমিয়ে পড়লেন। আমি বললাম
-না বাবা তুমি ঘুমাও। শোননি কাজী নজরুল ইসলাম বলেছেন-
আমি হবো
সকাল বেলার পাখী
সবার আগে কুসুম বাগে
উঠবো আমি জাগি...
-আরে এতো জোরে পড়ছিস কেন, আস্তে, আস্তে, মনে, মনে পড়। এই রে বৃষ্টি শুরু হলো যা অরণ্য বৃষ্টিতে ভিজে আয়। স্কিন ভালো থাকবে। তোর না ঘামাচি উঠেছে। যা বাবা, বৃষ্টিতে ভিজলে ঘামাচি ভালো হয়ে যাবে। কয় রে যাস না কেন?
অরণ্য ভাবছে মা কি পাগল হয়ে গেল নাকি! কি সব উল্টা পাল্টা কথা বলছে। যায় বাবাকে ডেকে আনি। ওমা সে কি? এতো দেখি আরেক কা-! অরণ্য’র বাবা ভাবো অরণ্য’র বাবা তিনি কি না বৃষ্টিতে ভিজছে। শুধু কি তাই বাচ্চাদের মতো হাত পা ছুঁড়ছে। অরণ্য কে দেখা মাত্র হাত ধরে টেনে উঠানে নামিয়ে নিলেন। সে তো মাথা মু-ু কিছুই বুঝতে পারছেনা। কিন্তু বৃষ্টিতে ভিজতে তার খুব বিরক্ত লাগছে। অথচ সে বৃষ্টিতে ভিজতে খুব পছন্দ করে। আজ যে কি হচ্ছে কিছুই বুঝতে পারছেনা। সে উঠান থেকে ঘরে উঠে বাবাকে জোর করে ঘরে তুলল। বাব্বা! তার কি রাগ সে ঘরে উঠবে না আরও ভিজবে। বাবার মাথা মুছিয়ে দিয়ে নিজের মাথা মুছলো। বাবা আবার ভিজতে যাওয়ার বায়না ধরেছে। সে দরজা লাগিয়ে দিল।
ওদিকে মা ঘুমিয়েই যাচ্ছেন। অরণ্য গিয়ে ডাকতেই তিনি রাগ করে উঠলেন। বললেন
-খেলতে যাও।
অরণ্য বলল
-স্যার যখন মারবে তখন কি অবস্থা হবে। তুমি ঘুমাও বলে আমি আস্তে আস্তে পড়া শুরু করি। কিন্তু এ কী অবস্থা জোরে না পড়লে তো পড়া কিছুই বুঝতে পারছিনা। জোরে জোরে পড়ে কি যে বাজে অভ্যেস হয়েছে! মুখস্ত যখন হচ্ছেনা একটু জোরে পড়ি। একটু জোরে পড়েছি কি পড়ি নাই ওমনি মা এসে দুম করে পিঠে বসিয়ে দিলেন এক কিল।
কিল খেয়ে অরণ্য চমকে উঠলো। দেখে মা তার কান ধরে টানছেন। আর বলছেন
-কি স্কুলে যাওয়া লাগবেনা, ওঠ রেডি হয়ে নে। দেখি তোর বাবা কি করছে?
অরণ্য বলল
-বাবা তো বৃষ্টিতে ভিজছে।
-কি বৃষ্টিতে ভিজছে মানে, বৃষ্টি কোথায় পেলি?
আড়মোড়া ভেঙ্গে উঠে দাঁড়ালো অরণ্য। তারপর মাকে জড়িয়ে ধরে বলল
-আহারে জীবনটা যদি সত্যিই এমন হতো! খুব বাজে হতো...
পাঠকের মতামত:
- বড়াইগ্রামে হিট স্ট্রোকে কৃষকের মৃত্যু
- এমপি একরামুলের শাস্তি দাবি করল জেলা আওয়ামী লীগ
- তীব্র তাপদাহে শ্রমিক সংকট, কৃষকের বোরো ধান কাটলেন এমপি সোহাগ
- সুবর্ণচরে রেজাল্ট শীট আনতে গিয়ে শিশুর মৃত্যু
- বাগেরহাটে দোকান ঘর ভেঙে খাদে দূরপাল্লার বাস, যাত্রী নিহত
- পাংশা উপজেলা পরিষদ নির্বাচনে কে কী প্রতীকে নির্বাচন করবে
- পদে থেকেই ইউপি চেয়ারম্যানরা উপজেলা নির্বাচন করতে পারবেন
- ৭ চেয়ারম্যান ও ৯ ভাইস চেয়ারম্যান বিনা প্রতিদ্বন্দ্বিতায় নির্বাচিত
- কৃষি জমি থেকে ড্রেজার দিয়ে বালু উত্তোলনে বদল যাচ্ছে জমির শ্রেণী
- পাংশায় ৩০ পিচ ট্যাপেন্টাডল উদ্ধার, মাদক ব্যবসায়ী সহ ৬ আসামি গ্রেফতার
- রাজবাড়ীতে লটারিতে বরাদ্দের পর পাল্টে গেল চেয়ারম্যান প্রার্থীর প্রতীক
- গরমে স্বাস্থ্যঝুঁকি কমাতে স্বাস্থ্য অধিদপ্তরের ৮ নির্দেশনা
- কাতারের কাছে দীর্ঘমেয়াদি জ্বালানি সহায়তা চায় বাংলাদেশ
- ঝিনাইদহে গাঁজাসহ মাদক কারবারি আটক
- সামাজিক যোগাযোগ মাধ্যমে মিথ্যা তথ্য ছড়ানোর প্রতিবাদে সংবাদ সম্মেলন
- বড়াইগ্রামে প্রধান শিক্ষক পিঞ্জুর বিরুদ্ধে নানা অভিযোগ, বিচারের দাবিতে মানববন্ধন
- চুয়াডাঙ্গায় তীব্র তাপদাহে নষ্ট হচ্ছে কৃষি ফসল
- দাম কমলো সোনার
- রেলওয়ের চাকরিতে যোগ দিতে এসে বিপাকে যুবক
- নাটোরের ভাতিজিকে ধর্ষণের পর হত্যা, চাচার ফাঁসি
- বৃষ্টির আশায় লালপুরে ইস্তিসকার নামাজ আদায়
- সিরাজগঞ্জের ৩ উপজেলা নির্বাচনে প্রার্থীদের প্রতীক বরাদ্দ
- বাংলাবান্ধা-ফুলবাড়ি ইমিগ্রেশনে চলাচলে নতুন নির্দেশনা
- উপজেলা নির্বাচন: বিএনপির হুশিয়ারিকে পাত্তা দিচ্ছেনা তৃণমূল নেতারা
- লোহাগড়া উপজেলা পরিষদ নির্বাচনে চেয়ারম্যান পদে ৬ জনসহ ১৩ জন প্রার্থীর মনোনয়ন বৈধ ঘোষণা
- রিক্সা-ভ্যান চালকদের মধ্যে পানি ও স্যালাইন বিতরণ করলেন পুলিশ সুপার
- বাঁচতে চায় ক্যান্সারে আক্রান্ত হাদী ইয়াকুব
- বিএনপির ৭ আইনজীবীর আদালত অবমাননার আদেশ বুধবার
- ‘মোস্তাফিজ চলে গেলে আমরা খুব কষ্ট পাবো’
- ‘স্বাধীনতা-সার্বভৌমত্বের চাবি পার্শ্ববর্তী দেশকে দিয়েছে সরকার’
- বান্দরবানের তিন উপজেলায় ভোট স্থগিত
- সাভার উপজেলা পরিষদ নির্বাচনে মহিলা ভাইস চেয়ারম্যান পদপ্রার্থী মিষ্টি চৌধুরী
- ভোরের কাগজের যুগ্ম বার্তা সম্পাদক আতিকুর রহমান আর নেই
- সালথায় প্রচণ্ড খরতাপে পাটের ক্ষতির আশঙ্কা
- পদ্মশ্রী পুরস্কার গ্রহণ করলেন রেজওয়ানা চৌধুরী বন্যা
- ‘শেখ হাসিনা ক্ষমতায় এসে হত্যার রাজনীতি বন্ধ করেছেন’
- ‘বাংলাদেশের সঙ্গে এফটিএ করতে আগ্রহী কাতার’
- রানা প্লাজা ট্র্যাজেডির ১১ বছর, দুই দিনব্যাপী কর্মসূচি শুরু
- ডিএমপির মাদকবিরোধী অভিযানে গ্রেপ্তার ৩০
- আইপিএলে অনন্য রেকর্ড গড়লেন চাহাল
- ডার্বি জিতে পাঁচ ম্যাচ আগেই ইন্টার মিলান চ্যাম্পিয়ন
- তাপপ্রবাহে পুলিশ সদস্যদের প্রতি ১১ নির্দেশনা
- বাংলাদেশ-কাতার ১০ চুক্তি সই
- দেশের ইতিহাসে সর্বোচ্চ বিদ্যুৎ উৎপাদন
- ‘আরেকটি আগ্রাসনের চেষ্টা করলে শক্তিশালী জবাব দেওয়া হবে’
- প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে বৈঠকে কাতারের আমির
- মালয়েশিয়ায় মাঝ আকাশে দুই হেলিকপ্টারের সংঘর্ষ, নিহত ১০
- ‘পাকবাহিনী নজিরবিহীন নারকীয় হত্যাকাণ্ডে মেতে ওঠে’
- কৃষি জমিতে পুকুর খননে সাংবাদিকদের প্রতিবাদ, ইউএনওর জরিমানা
- কালুখালী টিসিইউ’র নিজেস্ব নির্মানাধীন ভবন পরিদর্শন
- জেনে নিন কে এই 'প্রিন্স ড. মুসা বিন শমসের' !
- জেনে নিন কে এই 'প্রিন্স ড. মুসা বিন শমসের' !
- এবারও মেডিকেল ভর্তি কোচিংয়ের ফাঁদে শিক্ষার্থীরা
- এবারও মেডিকেল ভর্তি কোচিংয়ের ফাঁদে শিক্ষার্থীরা
- সিলেটের ভ্রমণ কাহিনী
- শুধু প্রভাবশালীদের পক্ষেই আইন!
- অম্ল-মধুর যন্ত্রণায় অপু বিশ্বাস
- লাইন ধরে খেতে হয় লিখনের জগা খিচুড়ি !
- আমার বোন শেখ হাসিনাকে খোলা চিঠি : চিনে নিন কে এই বরকত!
- 'ইতিহাসের ইতিহাস'
- ধনী হওয়ার আট কার্যকর উপায়
- মেয়ে পটানোর কৌশল!
- লক্ষাধিক রাখাইন জনগোষ্ঠী আড়াই হাজারে নেমে এসেছে
- উত্তরাধিকার ৭১ নিউজের নতুন যাত্রা ১ বৈশাখ
- লোভী মানুষ চেনার সহজ উপায়
- আমায় ক্ষমা কর পিতা : পর্ব ১৪'তোমার সহজাত উদারতা তোমাকে আকাশের সীমানায় উন্নীত করলেও তোমার ঘনিষ্ঠ অনেকের প্রশ্নবিদ্ধ আচরণ তোমার নৃশংস মৃত্যুর পথে কোনই বাধা হয়ে দাঁড়াতে পারেনি'
- বাংলা বই পড়ার ওয়েবসাইট
- শাকিবের নায়িকা শ্রাবন্তী, অপুর নায়ক জিৎ
- মঠবাড়িয়ায় ৯ বছরের শিশুকে পাশবিক নির্যাতনের পর হত্যা
- হুমায়ূনের মৃত্যুর কারণ মদের পার্টি !
- দেশে ফিরছেন তারেকস্ত্রী জোবায়দা রহমান
- বোরকা পরা মেয়ের গণধর্ষণের ভিডিও নিয়ে সিলেটে তোলপাড়
- ইউটিউবে নায়লার আত্মপ্রকাশ
- নেপালের ভূমিকম্প প্রাকৃতিক নয়, যুক্তরাষ্ট্রের সৃষ্টি !
- বিএনপির আন্দোলন হচ্ছে দলের অভ্যন্তরে !