চোখে মুখে আতঙ্কের ছাপ
দেবহাটার দলিত স্কুল ছাত্রী আরতী দাস ভালো নেই
রঘুনাথ খাঁ : আরতি দাসের (১৭) বাড়ি সাতক্ষীরার দেবহাটা উপজেলার বহেরা গ্রামের দাস পাড়ায়। বাবা অন্তোস দাস ও মা অঞ্জলী দাস। বাবা পেশায় ভ্যান চালক। চার শতক জমিতে তাদের বসবাস। আরতি দাসের বহেরা এটি মাধ্যমিক বিদ্যালয় থেকে গত বছর এসএসসি পরীক্ষা দেওয়ার কথা ছিল। ডান পায়ের হাঁটুর নীচে হাঁড়ের ক্ষয় দেখা দেওয়ায় ফর্ম পুরণ করতে পারেনি সে। একপর্যায়ে ঢাকায় নিয়ে অপারেশন করার পর ক্রেচ দিয়েই তাকে চলাফেরা করতে হয়। পরে আরতির ক্যান্সার হয়েছে বলে ঢাকার ডাক্তাররা জানান।
বোনের ক্যান্সার হয়েছে জেনে ভাই সাতক্ষীরা সরকারি কলেজে চতুর্থ বর্ষের দর্শণ বিভাগে অনার্সের ছাত্র হীরন ও একই কলেজে রাষ্ট্রবিজ্ঞানে অনার্স তৃতীয় বর্ষের ছাত্র কিরণ ভেঙে পড়ে। বোনের চিকিৎসার জন্য কীরণ একটি ছোট কোম্পানীর সেলস ম্যান ও হীরন ভোমরা বন্দরে মিলন নামের এক ব্যক্তির ফার্মে কাজ নেয়। মহাজন ও এনজিও থেকে চড়া সুদে টাকা নিয়ে ছয় মাস আগে বাবা ও দু’ ভাই মিলে আরতিকে উন্নত চিকিৎসার জন্য ভারতের ভেলোর সিএমসি হাসপাতালে পাঠায়। সেখানকার ডাক্তাররা পরীক্ষা নিরীক্ষা শেষে জানান, ক্যান্সার নয় আরতির বন টিবি ধরা পড়েছে। অপারেশন ছাড়াই দীর্ঘ মেয়েদী চিকিৎসায় সেরে যাবে। সেখান থেকে ফিরে তিন মাস বাড়িতে ঔষধ খায় আরতি।
জুন মাসের প্রথম সপ্তাহে বাবার সঙ্গে আবারো ভোলোরে যায় সে। এবার ডাঃ ভৃষ্ণা মাধুরি তাকে পরীক্ষা করেন। আগামি তিন মাস পরে আর একবার আসতে পারলে সে ভাল হয়ে যাবে বলে আশ্বাস দেন আরতিকে। একথা শোনার পর আরতি আবারো এসএসসি পরীক্ষা দিতে পারবে বলে তার মনের মধ্যে আশার আলো জাগে। পড়াশুনা করে একটি কাজ নিয়ে বাবা ও ভাইদের ঋণের আংশিক পরিশোধ করবে। এমতাবস্থায় গত ৩ জুলাই বুধবার সন্ধায় বাবার সঙ্গে বাড়ি ফিরে আসে সে।
বাড়ি ফিরে আরতি জানতে পারে ভাই কিরণ দাস মুসলিমদের বহু বিবাহ নিয়ে কটুক্তি করে নিজের ফেইস বুক আইডিতে স্টাটাস দিয়ে পরে নামিয়ে নেওয়ার ঘটনায় এক যুবলীগ নেতার থানায় অভিযোগের ভিত্তিতে পুলিশ কিরণকে না পেয়ে হীরনকে জেলে পাঠিয়েছে। সেখান থেকেই পলাতক রয়েছে কিরণ। কিস্তির টাকা নিতে এনজিও কর্মীরা বাড়ি আসছে। টাকা না দিতে পারায় মাকে গালিগালাজ শুনতে হচ্ছে।
বৃহষ্পতিবার দুপুরে তাদের বাড়িতে গেলে বাবা , মা ও স্বজনদের উপস্থিতিতে ঘর থেকে ক্রেচে ভর দিয়ে উঠানে এসে আরতি এ প্রতিবেদককে আক্ষেপের সঙ্গে বলে, বড় ইচ্ছে ছিল পড়াশুনা করার। ধার পরিশোধের পাশাপাশি দু’ ভাই পড়াশুনা ও কাজ করে তাকে পড়াতে পারবে। আর বাবা ভ্যান চালিয়ে ঔষধ কেনার টাকা যোগাড় করবে। তা আর হলো কই?
দলিত পরিবারের সদস্য আরতি আরো জানায়, এক ভাই কিরণ ফেইসবুকে স্টাটাস দিলো, পরে তা নামিয়ে নিল। স্থানীয়রা বিষয়টি ভাল ভাবে মেনে না নেওয়ায় স্বপরিবারে সকলের হাতে পায়ে ধরে ক্ষমা চাওয়া হলো কয়েকবার। তার পরও ক্ষমা মেলেনি। থানায় অভিযোগ, পরে মামলা। মামলায় কিরণের পরিবর্তে হীরনের হাজতবাস। এটা কোন সুস্থ গণতান্ত্রিক দেশে হতে পারে না। চার দলীয় জোট সরকারের সময় যেভাবে ঠুনকো কারণে হিন্দু শিক্ষক থেকে ছাত্রদের ইসলাম ধর্মীয় অনুভুতিতে আঘাতের ঠুনকো অভিযোগ এনে জেল হাজতে পাঠানো হয়েছে। চারদলীয় জোট সরকার ও বর্তমান সরকারের আমলে ফেইসবুকে ভুয়া একাউন্ট খুলে ধর্মীয় অনুভুতিতে আঘাত হানা হয়েছে এমন অভিযোগ এনে যশোর, গোবিন্দপুরসহ বিভিন্ন স্থানে হিন্দুদের ঘরবাড়ি পোড়ানো হয়েছে, লুটে নেওয়া হয়েছে তাদের সর্বস্ব ।তার প্রতিকার মেলেনি। এসবের পিছনে থাকে ক্ষমতাসীন দলের নেতা কর্মীদের মদত।
এ সময় সকল দলের নেতারা এক হয়ে যায়। ক্ষতিগ্রস্তরা পরে আর মাথা তুলে দাঁড়াতে পারে না। একপর্যায়ে জন্মভূমির উপর জন্মানো ঘৃণা নিয়ে ছাড়ে দেশ। এ অবস্থা শুধু তাদের নয়, প্রতি মুহুর্তে আতঙ্ক বিরাজ করছে তার পরিবারসহ আটটি দলিত পরিবারের। জেল থেকে বেরিয়ে হীরণ বা জামিন নিয়ে কিরণ যদি বাড়ি ফিরে আসে তাহলে তাদের নিরাপত্তা দেবে কে? বসত বাড়ি ও বাবার ভ্যান বিক্রি করে মহাজন ও সমিতির টাকা পরিশোধ করে কি রাতের আঁধারে তাদের প্রতিবেশী রাষ্ট্রে চলে যেতে হবে! তাদের দেখাদেখি অন্য সাতটি পরিবারের কি নামমাত্র মূল্যে বা বাড়িঘর ফেলে দেশ ছাড়তে হবে? আমাদের এ দূঃখের কথা কি প্রধানমন্ত্রির কান পর্যন্ত পৌঁছাবে না? তিনি কি পারেন না ধর্মীয় সংখ্যালঘুদের পর্যাপ্ত নিরাপত্তা দিয়ে এদেশে বসবাস করার উপযোগী পরিবেশ তৈরি করতে?
আরতি এসব কথা বলার সময় তার জ্যেঠামহাশয় সন্তোষ দাস, জ্যাঠাইমা আলো দাসী, মা অঞ্জলী দাসসহ কয়েকজনের মুখ ফ্যাকাশে হয়ে যায়। তারা বলে ওঠেন, এদেশে মন্দির ভাঙলে, মুর্তি ভাঙলে, সোনার বা কষ্টি পাথরের প্রতিমা চুরি করলে বিচার হয় না। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীরাধা, কালি, দুর্গাসহ দেবদেবীর বিরুদ্ধে যখন একটি বিশেষ শ্রেণীর মানুষ রাস্তা ঘাটে কুকথা বলে তখন কোন ধর্ম অবমাননা হয় না। বরং প্রতিকার করলে মার খেতে হয়। হিন্দু মেয়ে ও বৌদের কৌশলে বাড়ি থেকে বের করে এনে ধর্মান্তরিত করে উল্লাস প্রকাশ করা হলে তখন কিছু হয় না। সাধু সাবধান।
একদিন হয়তো হিন্দুরা এ দেশে থাকবেন না। থাকবে মিয়ানমার থেকে আসা রোহিঙ্গারা। তারা সন্তান উৎপাদনে যেভাবে ভূমিকা রাখছে তাতে আগামি কয়েক বছরেই তারা এদেশের কোন বিভাগকে তাদের জন্য ছেড়ে দেওয়ার দাবি জানাবে সরকারের কাছে। যাওয়ার জায়গা না থাকায় অধিকার আদায়ে তারা হিংস্র হয়ে প্রতিনিয়ত ঘটাবে সংঘাত। বাংলাদেশের কোন কোন প্রান্ত প্রতিদিন হবে রণক্ষেত্র। পরাভূমিতে বসে আমরা হয়তো শুনতে পেয়ে বলবো, কেমন আছো সোনার বাংলার ভাইয়েরা!
লেখক : সাংবাদিক ও মানবাধিকার কর্মী, সাতক্ষীরা।
পাঠকের মতামত:
- সাজেকে ডাম্পট্রাক খাদে পড়ে ৬ শ্রমিক নিহত, আহত ১৩
- কেন্দুয়ায় ৩ দিনব্যাপী জালাল মেলার বর্ণাঢ্য আয়োজন
- তাপপ্রবাহে ‘অতি উচ্চঝুঁকিতে’ বাংলাদেশের শিশুরা
- ভালোবাসার শহর পাংশার আয়োজনে পথচারীদের মাঝে শরবত বিতরণ
- বরগুনায় হিট স্ট্রোকে শ্রমিকের মৃত্যু
- ‘রেলের ভর্তুকি প্রত্যাহার করা হবে’
- মোংলায় ওএমএস এর চাল বিতরণে অনিয়ম, ২০ বস্তা চাল জব্দ
- কালুখালীতে গাঁজাসহ এক মাদক ব্যবসায়ী গ্রেফতার
- নগরকান্দায় সামাজিক সম্প্রীতি সমাবেশ সভা, ব্যাপক তৎপরতায় থানা পুলিশ
- বৃষ্টি প্রার্থনায় টাঙ্গাইলের বিভিন্ন স্থানে ইসতিসকার নামাজ আদায়
- বাংলাদেশ পূজা উদযাপন পরিষদের ‘সহ-প্রচার সম্পাদক’ নির্বাচিত অনয় মুখার্জী
- বাগেরহাটে সড়ক দুর্ঘটনায় নিহত ২
- বাগেরহাটে তাপমাত্রা ৪১.৬ ডিগ্রি, জনজীবনে স্থবিরতা
- বোয়ালমারীতে স্বেচ্ছাসেবকলীগ নেতৃবৃন্দের সাথে চেয়ারম্যান প্রার্থী মুশা মিয়ার মতবিনিময়
- পুতুল পোড়াতে গিয়ে আগুনে দগ্ধ শিক্ষার্থী
- বোয়ালমারীতে হিরু মুন্সীর কার্বণ মিল ও সীসা কারখানা বন্ধের দাবিতে মানববন্ধন
- ঈশ্বরদীতে হিটস্ট্রোকে স্বর্ণ শিল্পীর মৃত্যু
- ‘আবাদি অঞ্চল ও গুরুত্বপূর্ণ স্থাপনা ছাড়া সর্বত্র সমান লোডশেডিং হচ্ছে’
- চট্টগ্রামে ৩ দিনব্যাপী উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত সম্মেলন উদ্বোধন করবেন সুরস্রষ্টা শেখ সাদী খান
- জামালপুরে শিশুদের নিরাপত্তায় পুলিশ প্রশাসনের ভূমিকা শীর্ষক সভা
- বাগেরহাটে মহানবী ও চার খলিফা সর্ম্পকে মুসলিম যুবকের ফেসবুকে কটুক্তি, ফাঁসির দাবিতে বিক্ষোভ সমবেশ
- পুলিশের তাৎক্ষণিক তৎপরতায় বেঁচে গেল ট্রেনের হাজারো যাত্রী
- ঝিনাইদহে বৃষ্টির আশায় ইস্তিস্কার নামাজ আদায়
- বেলকুচিতে চেয়ারম্যান প্রার্থীর পক্ষে প্রচারণায় সংসদ সদস্যের ভাই ও সহকারি
- টাঙ্গাইলে তীব্র তাপপ্রবাহে হাসপাতালে রোগীদের ভিড়
- কাশিয়ানীতে আমের লোভ দেখিয়ে শিশুকে ধর্ষণ
- নাগরপুরে বীর মুক্তিযোদ্ধা আলমগীর হোসেন আলোর দাফন সম্পন্ন
- গোপালগঞ্জ পৌরসভার সাবেক মেয়র রাজুর ইন্তেকাল
- নেটওয়ার্ক আধুনিকায়নের লক্ষ্যে বাংলালিংক ও হুয়াওয়ের চুক্তি
- বাগেরহাটের দুই উপজেলায় বৃষ্টির জন্য ইসতিসকার নামাজ আদায়
- ‘এক গাছে পাঁচবার ধান’ দেশের খাদ্য চাহিদা মেটাতে বড় সফলতা
- গাজীপুরে সর্বজনীন পেনশন স্কিম কার্যক্রম বাস্তবায়নে সমন্বয় কমিটির সভা
- উদ্ভাবক ভাইরাল সঞ্জু নয়, আদিবাসীদের মজাদার খাবার বাঁশ বীজ
- এবারের ঈদযাত্রায় সড়কে দুর্ঘটনা ও প্রাণহানি বেড়েছে
- বাগেরহাটে তীব্র তাপদাহে প্রতিদিন ডায়রিয়া আক্রান্ত হচ্ছে শতশত শিশু
- ফরিদপুরে বেইলি ব্রিজ অপসারণ করে স্থায়ী ও প্রশস্ত ব্রিজ নির্মাণের দাবিতে মানববন্ধন
- মৌলভীবাজারে তাপপ্রবাহে বিপর্যস্ত পথচারীদের মাঝে মেয়রের স্যালাইন পানি সরবরাহ
- তাপপ্রবাহে গোপালগঞ্জ জেনারেল হাসপাতালে রোগী বাড়ছে
- ভোট সুষ্ঠু করতে প্রশাসনের উচ্চপদস্থদের সঙ্গে বসবে ইসি
- নড়াইলে মাদক মামলায় দুই ব্যক্তির যাবজ্জীবন
- আপিল বিভাগে তিন বিচারপতি নিয়োগ
- নড়াইলে সুলতান মেলায় জমজমাট ষাঁড়ের লড়াই
- ফুলপুরে হিট স্ট্রোকে হস্তশিল্পীর মৃত্যু
- সোনার দাম আরও কমলো
- ৪ বছরের শিশুকে ধর্ষণচেষ্টা মামলা, ১০ দিনেও অভিযুক্তকে ধরতে পারেনি পুলিশ
- শুকিয়ে যাচ্ছে ঝিনাইদহের নদ-নদী
- মাগুরা সদর ও শ্রীপুরে উপজেলা নির্বাচনে প্রার্থীদের প্রতীক বরাদ্দ
- ঈশ্বরদীতে বৃষ্টির জন্য সুন্নত আমল ইস্তিস্কা নামাজ আদায়
- কুষ্টিয়ায় বৃষ্টির জন্য 'ইস্তিসকার' নামাজে কাঁদলেন মুসল্লীরা
- পাংশাসহ জেলার বিভিন্ন স্থানে বৃষ্টি প্রার্থনায় নামাজ আদায়
- জেনে নিন কে এই 'প্রিন্স ড. মুসা বিন শমসের' !
- জেনে নিন কে এই 'প্রিন্স ড. মুসা বিন শমসের' !
- এবারও মেডিকেল ভর্তি কোচিংয়ের ফাঁদে শিক্ষার্থীরা
- এবারও মেডিকেল ভর্তি কোচিংয়ের ফাঁদে শিক্ষার্থীরা
- সিলেটের ভ্রমণ কাহিনী
- শুধু প্রভাবশালীদের পক্ষেই আইন!
- অম্ল-মধুর যন্ত্রণায় অপু বিশ্বাস
- লাইন ধরে খেতে হয় লিখনের জগা খিচুড়ি !
- আমার বোন শেখ হাসিনাকে খোলা চিঠি : চিনে নিন কে এই বরকত!
- 'ইতিহাসের ইতিহাস'
- ধনী হওয়ার আট কার্যকর উপায়
- মেয়ে পটানোর কৌশল!
- লক্ষাধিক রাখাইন জনগোষ্ঠী আড়াই হাজারে নেমে এসেছে
- উত্তরাধিকার ৭১ নিউজের নতুন যাত্রা ১ বৈশাখ
- লোভী মানুষ চেনার সহজ উপায়
- আমায় ক্ষমা কর পিতা : পর্ব ১৪'তোমার সহজাত উদারতা তোমাকে আকাশের সীমানায় উন্নীত করলেও তোমার ঘনিষ্ঠ অনেকের প্রশ্নবিদ্ধ আচরণ তোমার নৃশংস মৃত্যুর পথে কোনই বাধা হয়ে দাঁড়াতে পারেনি'
- বাংলা বই পড়ার ওয়েবসাইট
- শাকিবের নায়িকা শ্রাবন্তী, অপুর নায়ক জিৎ
- মঠবাড়িয়ায় ৯ বছরের শিশুকে পাশবিক নির্যাতনের পর হত্যা
- হুমায়ূনের মৃত্যুর কারণ মদের পার্টি !
- দেশে ফিরছেন তারেকস্ত্রী জোবায়দা রহমান
- বোরকা পরা মেয়ের গণধর্ষণের ভিডিও নিয়ে সিলেটে তোলপাড়
- ইউটিউবে নায়লার আত্মপ্রকাশ
- নেপালের ভূমিকম্প প্রাকৃতিক নয়, যুক্তরাষ্ট্রের সৃষ্টি !
- বিএনপির আন্দোলন হচ্ছে দলের অভ্যন্তরে !