কাঠগোলাপ ও অামরা

অামাদের ব্যালকনির পাশে সদ্য ষোলোপ্রাপ্ত একটি কাঠগোলাপ গাছ ছিলো।
তেমনি অদ্ভুতভাবেই অামাদের দূরত্ব ছিলো সেই কাঠগোলাপ গাছটি!
জানেন, অামাদের দু'জনের মাঝে প্রতিদিন একটি করে শুকনো কাঠগোলাপ শুয়ে থাকত-
অার অামরা এই কাঠগোলাপের সহজ বাধা পেরিয়ে কখনোই দু'জন দু'জনকে ছুঁতে পারেনি, এতোটা বেশি কাছে অাসতে পারেনি কখনোই- যতোটা কাছে অাসলে মনে হয় অারও বেশি কাছে অাসি, ঠিক যতোটা কাছে কখনো অাসতে পারেনি মানুষ, পারেনা মানুষ ঠিক ততোটাই!

নারীরা ফু্লের মতো শুশ্রুষাপ্রিয় বলেই হয়তো তুমি সেদিন গোলাপের মতো ফুটেছিলো কাঠের প্রেমার্দ্র হৃদভ্রুণে; অার কাঠগোলাপ সেই থেকেই উন্মোচন করলো তার সৃষ্টির রহস্য তত্ত্ব... কীভাবে অামি বৃক্ষরূপী কাঠ হয়েছিলাম, যার শরীরজুড়ে ছিলো প্রিয়তমেসু গোলাপের অসহনীয় উষ্ণতা!

অাজ থেকে প্রায় দুইশ বছর অাগে অামরা নিজেরাই অাশ্চর্য কাঠগোলাপ ছিলাম।
অার এখন প্রত্যহ `কাঠগোলাপ' নামক অামাদের মৃত্যু হচ্ছে অসংখ্য প্রত্যাখ্যাত প্রেমিকের পবিত্র পদপৃষ্ঠের চুম্বনে !