ফিরে এসে দেখবে

তুমি হয়তো
একবার ফিরে এসে দেখবে-
জলাশয়ে জোয়ার বইছে।
আগুনের উত্তাপ বেড়েছে।
বাতাস ভারি ভারি লাগছে।
দেখবে-
মাটি উথলে দুর্গন্ধ ছড়িয়েছে।

তারপর খোলা ঘরে আমাকে খুঁজবে।
আমার ব্যবহার করা ঘড়ি,
সানগ্লাস, জেল, পারফিউম,
তোমার হাতে নকশা করা রুমাল,
দেখবে এলোমেলো।
তারপর বিছানায় হাত রাখবে,
বালিশে আমার চুলের গন্ধ নেবে,
বুঝবে এখানে শোয় না বহুদিন ধরে।
এদিকে ঝং ধরে গেছে দ্বোরের তালায়।

শেষমেষ আমায় পাবে না।
এটুকু সময়ের মাঝে আমি,
আমাকে ফিরিয়ে দিয়েছি-
আমার ধার করা উপকরণের গোড়ায়।
জলে, আগুনে, বাতাসে, মাটিতে।
এরপর লীন হয়ে গেছি অদৃশ্যে।
হয়তোবা নরকে।
তারপর আবার আমায় খুঁজবে তুমি।