প্রবীর সিকদার

আমার অত্যন্ত প্রিয় এক ভাই, আমাকে ইনবক্সে মেসেজ দিয়ে সতর্ক থাকার পরামর্শ দিয়েছে। সেই সঙ্গে পরামর্শ দিয়েছে সাহস একটু কমিয়ে ফেলতে।পরামর্শ পেয়ে আমি ওকে ইনবক্সে একটি চিঠি লিখি। সেই চিঠিটি আমি সকলকে পড়ানোর লোভ সামাল দিতে না পেরে সেটি প্রকাশ করলাম। কিন্তু ভাইটির নাম প্রকাশ না করে ছদ্মনাম 'দেব'' ব্যবহার করলাম।

ভাই দেব,
একটি গল্প শোন। ১৯৭৯-৮০-৮১। আমি তখন ছাত্রলীগের রাজনীতির সাথে সম্পৃক্ত। ফরিদপুর সরকারি রাজেন্দ্র কলেজ ছাত্র সংসদে ছাত্রলীগের প্যানেলে সর্বাধিক ভোটে নির্বাচিত বার্ষিকী সম্পাদক। আমি ছাত্র রাজনীতি করি, আমার এক দূরসম্পর্কের দাদু সেটা পছন্দ করতেন না। আমাকে মাঝে মধ্যেই ধমক দিয়ে রাজনীতি ছেড়ে দেওয়ার পরামর্শ দিতেন। দিনের পর দিন আমি সেই পরামর্শ হজম করতাম। আমি কথা শুনছি না বলে উনি একদিন আমাকে খুবই বিরক্তির সাথে বললেন, তোমার বাবা কাকা আওয়ামীলীগের রাজনীতি করে মরেছে, তোমাকেও একই ভাবে মরতে হবে। আমি সেদিন চুপ থাকতে পারিনি।
মুক্তিযুদ্ধে আমার বাবা কাকা দাদুসহ বেশ কয়েক স্বজন খুন হন। একই দিনে আমার ওই দাদুর বাবাও খুন হন। আমার বাবা কাকা স্থানীয় আওয়ামীলীগের রাজনীতি দেখভাল করতেন এবং মুক্তিযুদ্ধের পক্ষে জনমত গঠন করতেন। কিন্তু আমার ওই দাদু ও তার বাবা পাকিস্তান পন্থী ছিলেন, স্থানীয়ভাবে পিডিপির রাজনীতির সমর্থক ছিলেন। একাত্তরে আমার বাবা কাকাকে খুন করতেই সশস্ত্র রাজাকার-বিহারি এলাকায় এসেছিল। ওরা সেদিন শুধু আমার বাবা কাকা দাদুকেই খুন করেনি, খুন করেছিল পাকিস্তান পন্থী দাদুর বাবাকেও। পাকিস্তানপন্থী হিসেবে তিনি ছাড় পাননি; কেননা ওদের টার্গেট তো ছিল হিন্দু খুন করা।

বাবা কাকা দাদূর মৃত্যু নিয়ে ওই দাদু সেদিন বিদ্রুপ করায় আমি তেলে বেগুনে জ্বলে উঠে উত্তর দিয়েছিলাম, আমার বাবা কাকা তো আওয়ামীলীগের পক্ষে, মুক্তিযুদ্ধের পক্ষে কাজ করতেন। তাদের খুন হওয়ার মধ্যে কোনও বিস্ময় নেই। তারা ধরা পড়লে খুন হবেন, এটাই ছিল স্বাভাবিক। কিন্তু আপনার বাবা এবং আপনি তো পাকিস্তানের পক্ষে দালালি করতেন। তাহলে ওরা আপনার বাবাকে খুন করল কেন? দাদু আমার সেই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারেননি এবং আর কোনও দিন তিনি আমাকে ছাত্রলীগের রাজনীতি বন্ধ করবার পরামর্শ দেননি।

ভাই দেব,
পুরনো সেই গল্প তোমাকে শোনানোর অর্থ হল , গলাকাটা যখন শুরু হবে, তখন প্রতিবাদকারী হিসেবে আমার গলা তো কাটবেই। কিন্তু তুমি প্রতিবাদ না করেও রেহাই পাবে না, ওরা তোমার গলাও কাটবে। তাই এসো ভাই, গলা যখন কাটা পড়বেই, প্রতিবাদ করার পরই সেটা কাটা পড়ুক !