সুকুমার রায়ের গল্প
গরুর বুদ্ধি
পণ্ডিতমশাই ভট্চার্যি বামুন, সাদাসিধে শান্তশিষ্ট নিরীহ মানুষ। বাড়িতে তার সরষের তেলের দরকার পড়েছে, তাই তিনি কলুর বাড়ি গেছেন তেল কিনতে।
কলুর ঘরে মস্ত ঘানি, একটা গরু গম্ভীর হয়ে সেই ঘানি ঠেলছে, তার গলায় ঘণ্টা বাঁধা। গরুটা চলছে চলছে আর ঘানিটা ঘুরছে, আর সরষে পিষে তা থেকে তেল বেরুচ্ছে। আর গলার ঘণ্টাটা টুংটাং টুংটাং করে বাজছে।
পণ্ডিতমশাই রোজই আসেন রোজই দেখেন, কিন্তু আজ তার হঠাৎ ভারি আশ্চর্য বোধ হলো। তিনি চোখমুখ গোল করে অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলেন। তাই তো! এটা তো ভারি চমৎকার ব্যাপার!
কলুকে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘ওহে কলুর পো, ও জিনিসটা কি হে?’ কলু বললো, ‘আজ্ঞে ওটা ঘানিগাছ, ওতে তেল হয়।’ পণ্ডিতমশাই ভাবলেন, এটা কি রকম হলো? আম গাছে আম হয়, জাম গাছে জাম হয়, আর ঘানি গাছের বেলায় তেল হয় মানে কি? কলুকে আবার জিজ্ঞেস করলেন, ‘ঘানি ফল হয় না?’ কলু বললে, ‘সে আবার কি?’
পণ্ডিতমশাই টিকিতে হাত বুলিয়ে ভাবতে লাগলেন তার প্রশ্নটা বোধহয় ঠিক হয়নি। কিন্তু কোথায় যে ভুল হয়েছে, সেটা তিনি ভেবে উঠতে পারলেন না। তাই খানিকক্ষণ চুপ করে তারপর বললেন, ‘তেল কী করে হয়?’ কলু বললো, ‘ঐখেনে সর্ষে দেয় আর গরুতে ঘানি ঠেলে আর ঘানির চাপে তেল বেরোয়।’ এইবারে পণ্ডিতমশাই খুব খুশি হয়ে ঘাড় নেড়ে টিকি দুলিয়ে বললেন, ‘ও বুঝেছি! তৈল নিষ্পেষণ যন্ত্র!’
তারপর কলুর কাছ থেকে তেল নিয়ে পণ্ডিতমশাই বাড়ি ফিরতে যাবেন, এমন সময় হঠাৎ তার মনে আরও একটা খট্কা লাগল- ‘গরুর গলায় ঘণ্টা কেন?’ তিনি বললেন, ‘ও কলুর পো, সবি তো বুঝলুম, কিন্তু গরুর গলায় ঘণ্টা দেবার অর্থ কী? ওতে কি তেল ঝাড়াবার সুবিধা হয়?’
কলু বললো, ‘সব সময় তো আর গরুটার উপরে চোখ রাখতে পারি নে, তাই ঘণ্টাটা বেঁধে রেখেছি। ওটা যতক্ষণ বাজে, ততক্ষণ বুঝতে পারি যে গরুটা চলছে। থামলেই ঘণ্টার আওয়াজ বন্ধ হয়, আমিও টের পেয়ে তাড়া লাগাই।’
পণ্ডিতমশাই এমন অদ্ভুত ব্যাপার আর দেখেননি; তিনি বাড়ি যাচ্ছেন আর কেবলই ভাবছেন, ‘কলুটার কি আশ্চর্য বুদ্ধি! কি কৌশলটাই খেলিয়েছে! গরুটার আর ফাঁকি দেবার যো নেই। একটু থেমেছে কি ঘণ্টা বন্ধ হয়েছে, আর কলুর পো তেড়ে উঠেছে!’
এই রকম ভাবতে ভাবতে হঠাৎ তার মনে হল, ‘আচ্ছা, গরুটা যদি এক জায়গায় দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে মাথা নাড়ে তাহলেও তো ঘণ্টা বাজবে, তখন কলুর পো টের পাবে কী করে?’
ভট্চার্যি মশায়ের ভারি ভাবনা হলো। গরুটা যদি শয়তানি করে ফাঁকি দেয়, তা হলে কলুর তো লোকসান হয়। এই ভেবে তিনি আবার কলুর কাছে ফিরে গেলেন। গিয়ে বললেন, ‘হ্যাঁ হে, ঐ যে ঘণ্টার কথাটা বললে, ওটার মধ্যে একটা মস্ত গলদ থেকে গেছে। গরুটা যদি ফাঁকি দিয়ে ঘণ্টা বাজায় তাহলে কী করবে?’
কলু বিরক্ত হয়ে বললে, ‘ফাঁকি দিয়ে আবার ঘণ্টা বাজাবে কি রকম?’ পণ্ডিতমশাই বললেন, ‘মনে কর যদি এক জায়গায় ঠায় দাঁড়িয়ে মাথা নাড়ে, তা হলেও ত ঘণ্টা বাজবে, কিন্তু ঘানি ত চলবে না। তখন কী করবে?’
কলু তখন তেল মাপছিল, সে তেলের পলাটা নামিয়ে পণ্ডিতমশায়ের দিলে ফিরে গম্ভীর হয়ে বলল, ‘আমার গরু কি ন্যায়শাস্ত্র পড়ে পণ্ডিত হয়েছে, যে তার অত বুদ্ধি হবে? সে আপনার টোলে যায়নি, শাস্ত্রও পড়েনি, আর গরুর মাথায় অত মতলব খেলে না।’
পণ্ডিতমশাই ভাবলেন, ‘তাও তো বটে। মূর্খ গরুটা ন্যায়শাস্ত্র পড়েনি, তাই কলুর কাছে জব্দ আছে।’
পাঠকের মতামত:
- ভৈরব পৌরসভায় আধুনিক সবজি, মাছ, মাংস শেড এবং গণশৌচাগার উদ্বোধন
- নগরকান্দায় মশার কয়েলের আগুনে গবাদি পশু সহ তিনটি বসতঘর পুড়ে ছাই
- প্রধান উপদেষ্টাকে ধন্যবাদ জানালো বিএনপি
- আবার বাড়লো স্বর্ণের দাম, ভরি ২১৩৭১৯ টাকা
- সাতক্ষীরায় মুক্তিবাহিনী পাকবাহিনীর একটি জীপ এ্যামবুশ করে
- ফেসবুকের বদৌলতে খুঁজে পেলো নিখোঁজ সভ্য রানীর পরিবার
- ইভটিজিংযের প্রতিবাদ করায় শিক্ষকের ওপর বখাটে যুবকদের হামলা, শাস্তির দাবি
- আ. লীগের নৈরাজ্যের প্রতিবাদে গৌরীপুরে বিক্ষোভ
- ঈশ্বরদীতে কুরিয়ার থেকে নকল ও ভেজাল ফিড জব্দ
- জাতীয় বিপ্লব ও সংহতি দিবস উপলক্ষে কাপাসিয়ায় বিএনপির বিশাল বর্ণাঢ্য শোভাযাত্রা
- যশোরে পার্কিং করে রাখা বাসে আগুন, অল্পের জন্য রক্ষা পেল বস্তি
- বগুড়ায় রেললাইনের ফিসপ্লেট খুলে নিয়ে গেলো দুর্বৃত্তরা, নিরাপত্তা জোরদার
- ‘ঢাকা লকডাউন’র প্রতিবাদে ফরিদপুরে জামায়াতের অবস্থান ও বাইক শোডাউন
- ফরিদপুরে স্ত্রী হত্যার দায়ে স্বামীর মৃত্যুদণ্ড
- গোপালগঞ্জ প্রযুক্তি বিশ্ববিদ্যালয়ের ৬ কর্মকর্তা বহিস্কার
- সাতক্ষীরায় চেতনানাশক স্প্রে করে নারীর সোনার গহনা ও মোবাইল ছিনতাই
- পলাশবাড়ীতে জমিজমা নিয়ে সংঘর্ষে ৬ জন জখম, থানায় মামলা
- বোয়ালমারীতে এম্বুলেন্স চালকের ইয়াবা সেবন, রোগীর নিরাপত্তা নিয়ে প্রশ্ন
- কাপ্তাইয়ে আইডিইবি’র ৫৫তম প্রতিষ্ঠা বার্ষিকী ও গণপ্রকৌশল দিবস পালিত
- রাজবাড়ীতে আগ্নেয়াস্ত্র-গুলিসহ দুই যুবক গ্রেফতার
- ভূমি অধিগ্রহণ জটিলতায় ৩৫ কিলোমিটারে জনদুর্ভোগ চরমে
- পটিয়ায় বাড়ির সীমানায় ‘মাটির দেয়াল’ নিয়ে সংঘর্ষ, আহত ৪ জন চমেকে ভর্তি
- সারাদেশে আ.লীগের নৈরাজ্য সৃষ্টির প্রতিবাদে সাতক্ষীরায় বিএনপির বিক্ষোভ মিছিল
- রাজবাড়ীতে সাহিত্যিক মীর মশাররফ হোসেনের ১৭৮তম জন্মবার্ষিকী উদযাপন
- ফুলপুরে ইউএনও'র সাথে সাংবাদিকদের মতবিনিময়
- নড়াইলের হাটবাজারে পাকা তালের সমারোহ, তবে দাম বেশি
- নিমে নিরাময় হয় যে সব রোগের
- কাপাসিয়া রিপোর্টার্স ইউনিটির নতুন কমিটি গঠন
- ‘ক্ষমতা ছেড়ে দিন, এক বছরের মধ্যে পরিবর্তন করে দেবো’
- ‘ঐ চেয়ার নির্লজ্জদের জন্যই’
- নিরাপদ সমুদ্র পর্যটনের জন্য জরুরি নির্দেশনা
- হাজারো মানুষের তারুণ্যের জাগরণ ‘অনন্যা’
- 'যে বুলেট তোমার প্রাণ কেড়েছে সেই বুলেটকে আমি কথা দিয়েছি, আমায় মেরো না; আমি মুজিবের মতো বাংলা ও বাঙালিকে ভালোবাসবো না'
- উখিয়ায় রোহিঙ্গা ক্যাম্পে আগুন
- আবারো রগ কেটে হত্যার রাজনীতি শুরু হয়েছে : মোমিন মেহেদী
- ‘ভারত নোংরা খেলা খেলতে পারে, দ্বিমুখী যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত পাকিস্তান’
- রাজশাহীতে আশুরা পালনে মানতে হবে যেসব বিধিনিষেধ
- ‘সিলেটের বন্যা পরিস্থিতি প্রধানমন্ত্রী গভীরভাবে পর্যবেক্ষণ করছেন’
- মেক্সিকোতে বন্যায় মৃতের সংখ্যা বেড়ে ৪৪
- আজ জালালপুর গণহত্যা দিবস
- মামদানির জয়, প্রথম মুসলিম মেয়র পেলো নিউইয়র্ক
- ডহর রামসিদ্ধি : নৌকার গ্রাম
- ভণ্ডামি আর নাটক থেকে মুক্তি চান আঁখি আলমগীর
- গাজীপুরে ৩৯ দফা দাবিতে সাংবাদিক ইউনিয়নের বিক্ষোভ
- একদিনে ডেঙ্গুতে ১০ জনের মৃত্যু
-1.gif)








