জঙ্গলজুড়ে মহাপরিকল্পনা

জঙ্গল থেকে বেরিয়ে আসবার আগে, জঙ্গলের কিছু যাপনচিত্র যেমন
বাঘ কিংবা সিংহের সঙ্গে মহাপার্বণে দুধভাত খাওয়ার দৃশ্য
হাতির শুঁড়ে ভর করে হলুদ পাকা আম ছেঁড়ার দৃশ্য
আমাদের প্রচার মাধ্যমে বারবার প্রদর্শিত হওয়া জরুরি

তাতে শাহবাগ থেকে কার্জন হল– ছেলেমেয়েআবালবৃদ্ধবনিতা
প্রত্যেকের হাতে তোমার জন্য শোভা পাবে
নানাগন্ধ পুষ্পের তোড়া
তোমাকে গ্রহণ করবে রাজার বাহিনী, মেঘের অতিথি

যখন জঙ্গল থেকে ডাক আসে–
এসব কথা আগে থেকেই ভাবতে ভাবতে আমাদের ব্যক্তিগত
গৃহপালিত বাঘ-সিংহ-হাতির চারপাশ ঘিরে পায়চারি করি
বাড়ির অন্দর ঘিরে সুরক্ষিত রাজার বাহিনী এবং
বর্ষার পুকুরের জলে শিশুদের লাফিয়ে পড়ে স্নানের দৃশ্য কল্পনা করি

আর এসব কিছুই নিজস্ব ক্যামেরায় ধারণ করে
বড় হচ্ছে বাড়ির শিশুরা

একদিন আমি সম্পূর্ণ অরক্ষিত হয়ে
সত্যি সত্যি জঙ্গলের দিকে পা বাড়িয়ে দেই এবং
এবং বিস্মিত হয়ে দেখি, জঙ্গল মানেই হলঘর
যেখানে রাজকার্য পরিচালিত হচ্ছে, শাসন-ত্রাশন
শলা-পরামর্শ, রাষ্ট্রের সাফল্য-ব্যর্থতা তুলে ধরা হচ্ছে
কারাগার থেকে কারো মুক্তি কারো গ্রেফতার পরিলক্ষিত হচ্ছে

আমাকে দেখেই কেউ একজন গ্রেফতার করে
একগুচ্ছ ঘুমের পিল খাইয়ে দিয়ে বলল: এরপর তোমার মুক্তি

আমার দেখা হলো না জঙ্গলজুড়ে আলিশান বাড়ি, নৈশক্লাব
বিমানবন্দর, শপিংমল, বিউটিপার্লার, বার, রেস্তরাঁ আরো কত কী…